








Durante o ano de 1923, quando residiu em Paris, Oswald de Andrade teve 
contato com uma diversidade do que chamou de “ambientes intelectuais”, 
atuando como agente divulgador do movimento de renovação artística e literária 
promovido em São Paulo pela Semana de Arte Moderna. Essa experiência 
produziu um alargamento de sua reflexão sobre a singularidade da formação 
cultural e da vida intelectual brasileiras, processo que culminaria na publicação 
do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, pouco tempo depois de seu retorno ao país. 
Por meio da análise do texto de uma conferência, de cartas e de artigos enviados 
por Oswald de Andrade de Paris, este artigo discute o modo como as artes 
visuais participaram desse momento específico de sua experiência intelectual.
During the year of 1923, Oswald de Andrade lived in Paris, where he was in 
touch with different “intellectual environments”, as he called them, acting 
as a promoter of the artistic and literary renewing movement started in São 
Paulo by the Semana de Arte Moderna. The experience he had in the French 
capital enlarged his reflection on the specificity of both Brazilian culture and 
intellectual life. This process culminated in the Manifesto da Poesia Pau-Brasil, 
published a few months after his return to Brazil. By means of the analysis of 
a conference text, together with letters and articles sent from Paris, this article 
discusses how the visual arts took part on that specific period of Oswald de 
Andrade’s intellectual career.
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1923 foi um ano importante para a experiência intelectual de 
Oswald de Andrade. Depois da Semana de Arte Moderna, primeiro 
“round” enfrentado pelos “boxeurs” do Modernismo paulista1, entre 
março e dezembro daquele ano o escritor residiu em Paris. Àquela al-
tura, ele já havia iniciado um romance secreto com Tarsila do Amaral, 
que acabara de montar um ateliê na capital francesa. Juntos, o casal 
Tarsiwald – como os apelidou depois Mário de Andrade – travou con-
tato com um grupo variado de artistas, músicos, escritores e outras 
figuras da cena cultural parisiense, frequentando clubes de dança, 
cafés-concerto, galerias, apartamentos e ateliês por onde circulavam 
Jean Cocteau, Jules Romains, Blaise Cendrars, Darius Milhaud, Fer-
nand Léger, Constantin Brancusi, Albert Gleizes, André Lhote, Pablo 
Picasso, Léonce Rosenberg, entre outros. 
Se, à exceção de Blaise Cendrars, é difícil avaliar qual o grau 
de proximidade e envolvimento que Oswald de Andrade teve com cada 
um desses personagens, a análise das cartas e artigos enviados por ele 
ao Brasil, assim como do texto de uma conferência que pronunciou na 
Sorbonne naquele ano, permite avaliar como ele estava processando 
as experiências que vivia, digerindo-as de acordo com os interesses 
que o moviam enquanto intelectual engajado em um reflexão sobre 
a inserção de seu país na modernidade. Este artigo focaliza o modo 
como as artes visuais aparecem nesse momento específico da expe-
riência intelectual de Oswald de Andrade. Momento que resultará, 
alguns meses depois de seu retorno ao Brasil, na escrita do Manifesto 
da Poesia Pau-Brasil. Momento que seu amigo Paulo Prado, compa-
nheiro de convivência na capital francesa, viu como sendo uma “des-
coberta” pessoal do Brasil2.
 
*
Para entender as relações estabelecidas por Oswald de Andrade 
junto ao meio artístico e intelectual parisiense, é preciso se perguntar 
sobre quais eram seus objetivos na capital francesa. As cartas que 
enviou a Mário de Andrade durante a viagem3 revelam, desde sua pas-
sagem por Lisboa, um empenho em criar relações com escritores que 
lhe pareciam mais próximos do tipo de renovação literária encampado 
pelos modernistas no Brasil. É o caso, por exemplo, da carta enviada 
de Lisboa, em 29 de janeiro de 1923, na qual Oswald de Andrade fala 
1. Na coluna "Semana de Arte 
Moderna", publicada em 11 de 
fevereiro de 1922, no Jornal do 
Commercio, edição São Paulo, 
Oswald de Andrade atacava o 
que chamava de "academismo" 
e se referiu ao grupo de artistas 
e intelectuais que articulava 
a realização do evento como 
"boxeurs na arena": "Queremos 
mal ao academismo porque ele é 
o sufocador de todas as aspirações 
joviais e de todas as iniciativas 
possantes. Para vencê-lo 
destruímos. Daí o nosso galhardo 
salto, de sarcasmo, de violência 
e de força. Somos boxeurs na 
arena. Não podemos refletir ainda 
atitudes de serenidade. Essa virá 
quando vier a vitória e o futurismo 
de hoje alcançar o seu ideal 
clássico". ANDRADE, Oswald de. 
“Glórias de praça pública” [título 
atribuído]. In: BOAVENTURA, Maria 
Eugenia. 22 por 22: A Semana 
de Arte Moderna vista pelos seus 
contemporâneos. São Paulo: 
Editora da Universidade de São 
Paulo, 2008, p. 71.
2. No prefácio que ao livro 
Pau-Brasil (1925), Paulo Prado 
escreveu: “Oswald de Andrade, 
numa viagem a Paris, do alto 
de um atelier da Place Clichy – 
umbigo do mundo – descobriu, 
deslumbrado, a sua própria terra”. 
PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. 
In: ANDRADE, Oswald de. Poesias 
reunidas. 1a ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017, p. 15.
3. Oswald de Andrade enviou 14 
correspondências ao amigo, entre 
cartas e cartões postais, desde a 






4. Revista publicada em Lisboa, 
entre 1922 e 1926, dirigida por 
José Pacheco.
5. ANDRADE, Oswald. 29 jan. 
1923, grifos do autor. Para a 
transcrição das cartas, manteve-
se aqui os grifos, abreviações 
e estilo do original, apenas 
atualizando a ortografia ou 
corrigindo a grafia de nomes 
próprios, quando necessário, 
e acrescentando itálico às 
expressões estrangeiras e aos 
títulos de livros e revistas.
6. Inaugurada em 1915, a livraria 
foi frequentada por escritores 
como Guillaume Apollinaire, Paul 
Fort, Pascal Pia, Jules Romains, 
Leon-Paul Fargue, Louis Aragon, 
André Breton, André Gide, Paul 
Valéry, André Salmon, Max 
Jacob, Pierre Reverdy, Blaise 
Cendrars, Jean Paulhan, Tristan 
Tzara, Jean Cassou, Valéry 
Larbaud, James Joyce, entre 
outros. 
7. ANDRADE, Oswald de. [carta] 4 
março 1923, Paris, França [para] 
ANDRADE, Mário de, São Paulo. 
2 fls, grifos do autor. Fundo 
Mário de Andrade, Arquivo do 
Instituto de Estudos Brasileiros, 
Universidade de São Paulo.
8. Ibidem.
de seu contato com escritores portugueses e planeja sua atuação na 
França, para o que conta com a ajuda do amigo:
A geração surpreende. Contemporânea4 à nossa disposição. Manda-lhe 
Klaxon. E urgente, imprescindível, remete de suite, para o meu endereço 
em França (...) diversos exemplares de Pauliceia, o Messidor do Guy, se 
possível e 3 coleções ou 4 ou 5 de Klaxon.5
Em carta enviada já de Paris, em 25 de fevereiro de 1923, o 
escritor renova os pedidos de envio e acrescenta informações sobre 
seus primeiros contatos com escritores franceses. Ele envia ao amigo 
um autógrafo de Jules Romains, a quem se refere como “o 1º amigo 
conquistado”, e dá mostras de já ter conhecido a célebre livraria de 
Adrienne Monnier, La Maison des Amis des Livres6, onde sugere a 
Mário de Andrade que poderiam ser vendidos exemplares de Klaxon. 
Ao mesmo tempo, pergunta pelo andamento da tradução de seu ro-
mance Os condenados, publicado em 1922, e na qual Sérgio Milliet 
estaria trabalhando. Em 4 de março, o escritor volta a esse assunto, 
deixando transparecer alguma irritação com a demora nas notícias:
Esta carta exige resposta urgente. Les affairs sont les affairs, já dizia aquele 
besta do Mirabeau. Não tenho o endereço do Serge [Milliet] e por isso 
recorro a ti. Preciso com certa urgência da tradução francesa d’Os Conde-
nados. Já terá o Serge terminado o trabalho que começou?
Se o tiver feito - peço ainda a ti, favor de amigo, ora! pelo amor de Deus! 
por quem é! Que os remeta a mim, sem perda de tempo! (...) A tradução ou 
qualquer notícia a respeito, espero dentro de 50 dias. Hoje são 4 de março, 
deve estar aqui a 24 de abril, no máximo. Certo?7 
Na sequência, retoma os pedidos de envio de exemplares de 
Klaxon, aos quais acrescenta também a demanda por exemplares da 
nova fase da Revista do Brasil, além de dar notícias sobre sua atuação: 
“Tenho feito o possível por nós. Deixei na mesa de trabalho de Jules 
Romains o meu volume de Pauliceia. Insistência dele. Conhece o es-
panhol, quer decifrar. Pior para ti!”8. 
Por esses trechos, percebe-se o quanto Oswald de Andrade pre-
tendia assumir o papel de agente divulgador, em Paris, da renovação 
modernista no Brasil, procurando colaboradores, tradutores para seu 
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romance Os condenados9, editores e distribuidores para os livros de 
seus colegas e para as revistas Klaxon e Revista do Brasil. Nesse senti-
do, ele foi um elemento importante do que se poderia chamar de uma 
“missão” brasileira em Paris. 
A existência de uma comunidade de artistas brasileiros resi-
dentes em Paris não era, naturalmente, algo novo. Mas, naquele ano 
de 1923, encontrava-se reunido na capital francesa um grupo que, 
embora heterogêneo, unia-se pelo objetivo comum de conhecer e se 
integrar às correntes artísticas modernas, buscando reconhecimento 
junto a um ambiente que depois seria descrito pela noção difusa de 
“Escola de Paris”10. Além disso, era um grupo que, em alguns casos 
mais, em outros menos, mostrava-se também engajado na divulgação 
da cultura brasileira. 
Dessa “missão” brasileira em Paris, além de Oswald de Andra-
de, fizeram parte, por períodos variados, também os músicos Sousa 
Lima, Villa-Lobos e Fructuoso Vianna, os escultores Victor Brecheret 
e Celso Antônio, os pintores Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do 
Amaral e Di Cavalcanti, o jornalista, poeta e futuro crítico de arte Sér-
gio Milliet, entre outros11. Muitos deles tinham na figura do embai-
xador brasileiro Luiz Martins de Souza Dantas um importante esteio 
diplomático e, em alguns casos, até mesmo financeiro. 
Souza Dantas foi um articulador importante para a inserção 
desse grupo de artistas e escritores em busca de espaço no concorrido 
cenário cultural da capital francesa. As relações com grupos sociais a 
que sua posição diplomática lhe dava acesso, somadas ao entusiasmo 
com que individualmente se dedicava à promoção da cultura brasi-
leira, faziam do embaixador uma figura estratégica para aqueles ar-
tistas12. Para um banquete oferecido em 24 de julho de 1923, cele-
brando sua nomeação como embaixador, Souza Dantas convidou uma 
lista de escritores e artistas ligados ao que se entendia ser a vanguarda 
parisiense do momento, convite este que teria sido uma sugestão de 
Oswald de Andrade13. A articulação promovida pelo escritor mostra a 
consciência que ele tinha da importância de fazer penetrar ideias mo-
dernas em órgãos oficiais, ainda que fora do país. Era parte da luta dos 
modernistas de São Paulo conquistar esses espaços14. E o banquete 
promovido por Souza Dantas pode ser entendido como uma espécie 
de “oficialização” da articulação que já vinha sendo feita informal-
mente entre artistas e escritores brasileiros e a vanguarda parisiense. 
9. Após a chegada de Sérgio 
Milliet a Paris, sem a tão 
desejada tradução, em carta de 
18 de abril de 1923, Oswald de 
Andrade menciona tê-la deixado 
a cargo de Mathilde Pomès.
10. É dentro dessa perspectiva 
que Marta Rossetti Batista 
analisa o que chama de “colônia 
brasileira” na capital francesa, 
dando destaque ao ano de 1923. 
Cf. BATISTA, Marta Rossetti.  Os 
artistas brasileiros na Escola 
de Paris: anos 1920. São Paulo: 
Editora 34, 2012, p. 180-213
11. Cada um desses personagens 
viajara a Paris por meios diversos, 
a maior parte com financiamentos 
particulares, como é o caso de 
Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral. Do grupo mencionado 
acima, apenas Sousa Lima, Victor 
Brecheret e Celso Antônio eram 
mantidos, respectivamente, pelo 
Estado de São Paulo, no caso dos 
dois primeiros, e pelo Estado do 
Maranhão.
12. Tendo ingressado com 21 
anos no Ministério das Relações 
Exteriores, Souza Dantas havia 
atuado como Ministro Interino 
das Relações Exteriores durante 
a Primeira Guerra Mundial, antes 
de ser nomeado embaixador 
brasileiro em Roma, em 1919. 
Desde esse período, Dantas 
já era conhecido dos artistas 
brasileiros em estágio na Europa, 
pelos auxílios prestados aos 
que precisavam de passaporte 
e outros documentos oficiais, 
ou mesmo de auxílio financeiro, 
como foi o caso de Victor 
Brecheret. Ele também dava 





Tanto é assim que uma transcrição detalhada do evento foi enviada 
por Sérgio Milliet sob o título “Carta de Paris”, colaboração do jorna-
lista para a revista Ariel15.
Mas esse não foi o único evento em que Oswald de Andrade 
buscou uma aproximação com instâncias oficiais de relações inter-
nacionais entre Brasil e França. Ele foi precedido pela conferência 
pronunciada pelo escritor, em 11 de maio de 1923, no anfiteatro Tur-
got, da Universidade Sorbonne, com o título “O esforço intelectual do 
Brasil contemporâneo”. 
Conforme sugere Dilma Diniz16, Oswald de Andrade foi 
convidado para proferir uma conferência na Sorbonne pelo professor 
Georges Le Gentil, responsável por um curso de estudos brasileiros 
oferecido na universidade francesa naquele ano. E lá estava 
novamente o embaixador Souza Dantas, que havia sido o responsável 
pela conferência inaugural do curso, o que permite imaginar que pode 
ter sido por intermédio do embaixador que Oswald de Andrade obteve 
o convite para a conferência. Além disso, como sugere Marta Rossetti 
Batista, possivelmente foi também Souza Dantas quem apresentou 
Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade a Valéry Larbaud e Jules 
Supervielle17, ambos colaboradores da revista Revue de l’Amérique 
Latine, que dois meses depois da realização da conferência publicou 
seu texto integral em francês. 
A publicação do texto naquela revista certamente não foi uma 
casualidade. Ela permite imaginar que a conferência na Sorbonne não 
foi encarada por Oswald de Andrade como um evento restrito apenas 
a um interesse acadêmico no campo dos “estudos brasileiros”. Ele se 
valeu do espaço que lhe foi dado para conectar sua exposição também 
ao processo de construção de uma nova ideia de latinidade na França, 
do qual a Revue de l’Amérique Latine era um dos principais espaços 
de difusão, em Paris. Editada na capital francesa e criada em janeiro 
de 1922, em seu primeiro número a revista apresenta o objetivo de, 
por meio da publicação da produção de “escritores, sábios e homens 
políticos franceses, hispano-americanos e brasileiros”, propiciar ao 
leitor francês um resumo do que era a “vida intelectual, artística, eco-
nômica e social de todo o continente latino da América”18. Ao selecio-
nar, traduzir e apresentar os ensaios e poemas publicados na revista, 
os editores preocupavam-se em criar conexões entre os autores do 
continente americano e o “espírito latino”, procurando demonstrar, 
Freitas Valle, enviando-lhe notícias 
dos artistas contemplados pelo 
Estado de São Paulo com o 
Pensionato Artístico. Nomeado 
para a Embaixada Brasileira em 
Paris no final de 1922, a atuação 
de Dantas na capital francesa 
rendeu-lhe a qualificação de 
“o homem que conseguiu 
mostrar ao povo francês que 
o Brasil existia”. Além de bem 
relacionado, o embaixador 
demonstrava uma atenção 
especial às artes; frequentava 
as exposições dos artistas 
brasileiros, inclusive comprando 
obras para ajudá-los; em resumo, 
Souza Dantas comparecia a todas 
as manifestações culturais de 
interesse que envolvessem o 
Brasil ou brasileiros na França. 
Era, portanto, um personagem 
importante, com cujo apoio 
certamente Oswald de Andrade 
contava para o sucesso de 
seus objetivos de divulgar, em 
Paris, a renovação intelectual 
de que ele participava no Brasil. 
Sobre a atuação de Souza 
Dantas no auxílio a artistas e 
escritores brasileiros em Paris, 
ver CAMARGOS, Marcia. Entre 
a vanguarda e a tradição: os 
artistas brasileiros na Europa 
(1912-1930). São Paulo: Alameda, 
2011, p. 124-131 e BATISTA, Marta 
Rossetti. Op. cit., p. 188.
13. Compareceram ao evento 
no restaurante Chez Joseph: 
Fernand Léger, André Lhote, 
Jean Giradoux, Jules Romains, 
Blaise Cendrars, Darius Milhaud, 
Jules Supervielle, além dos 
brasileiros Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral, Sérgio Milliet, 
Victor Brecheret, Vicente do Rego 
Monteiro, Pinheiro Júnior 
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através daquela produção, a presença daquele espírito no continente 
americano. Forjando essa ligação, a revista proporcionava aos auto-
res do continente americano uma oportunidade de reconhecimento 
e identificação19.
A circulação da ideia de latinidade, ou de “espírito latino”, no 
ambiente cultural francês havia assumido uma dimensão importante 
depois da Primeira Guerra Mundial. Como demonstra Kenneth 
Silver, durante o conflito e nos anos seguintes, a ideia de latinidade 
estava diretamente conectada ao sentimento de hostilidade contra 
a Alemanha e contra o povo alemão, vistos como “bárbaros” dos 
quais era preciso se defender em todas as frentes. Mas o apelo aos 
sentimentos latinos contra a barbárie germânica projetava-se também 
enquanto uma defesa mais ampla, não restrita a um território ou 
nação específica. Quando, em abril de 1915, a Itália se incorporou 
aos países aliados, essa decisão foi celebrada simbolicamente como 
o casamento de Dante (representando o classicismo italiano) e 
Marianne (representando a República francesa), o que assumia 
uma significação moral e cultural ainda maior do que a importância 
militar da aliança, na medida em que ratificava “uma guerra de 
classicistas e Latinos contra os bárbaros de um modo que a França 
por si só não poderia fazer”20. Era a defesa da própria “civilização” 
contra a barbárie.
O uso do termo “latino”, associado a “civilização”, “Ocidente” 
e “humanidade”, evocava ainda “um chamado à ordem e um apelo à 
família, em sentido amplo e nacional”, penetrando na vida cultural 
parisiense por meio de uma literatura propagandística, que passou a 
dar preferência a temas ligados ao “Antigo” e ao “clássico”, e por uma 
ampla variedade de figuras alegóricas, símbolos tradicionais e monu-
mentos patrióticos esquecidos até aquele momento, mas que agora 
eram reativados21. A Revue de l’Amérique latine, assim como a Maison 
de l’Amérique Latine22, representava um movimento adicional na for-
mulação ideológica do “espírito latino”. Um movimento que se voltava 
para o outro lado do Atlântico. 
Com esse contexto em mente, pode-se compreender melhor 
alguns aspectos do conteúdo da conferência “O esforço intelectual 
do Brasil contemporâneo”23. Em busca de vínculos junto ao meio 
intelectual francês, Oswald de Andrade procurou adequá-la tanto 
à possível expectativa dos interessados em um curso de estudos 
e o próprio Souza Dantas. Cf. 
AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra 
e seu tempo. 3a ed. rev. e ampl. 
São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2003, 
p. 110. 
14. Essa consciência se 
manifestou, alguns anos 
depois, na formulação de um 
projeto para a criação de um 
Departamento de Organização e 
Defesa do Patrimônio Artístico do 
Brasil (DODEPAB) e, na década 
de 1930, em uma proposta de 
criação de um museu em São 
Paulo que acolhesse obras de 
arte "clássica" e "moderna". 
Sobre o projeto do DODEPAB, 
ver CALIL, Carlos Augusto. 
Sob o signo do Aleijadinho. 
Blaise Cendrars, precursor 
do patrimônio histórico. 
Arquitextos, São Paulo, ano 13, 




em: 11 jan. 2018. 
15. O texto foi publicado no 
número de outubro de 1923.
16. DINIZ, Dilma Castelo Branco. 
A gênese da Poesia Pau-Brasil: 
um escritor brasileiro na França. 
O Eixo e a Roda: Revista de 
Literatura Brasileira, Belo 
Horizonte, v. 9-10, p. 75-83, 2003-
2004. Disponível em: <http://
www.periodicos.letras.ufmg.
br/index.php/o_eixo_ea_roda/
article/view/3159>. Acesso em: 1 
mar. 2018.
17. O primeiro é comentado com 
frequência na correspondência 
enviada por Oswald a Mário de 





brasileiros ministrado em uma universidade francesa, apresentando 
um amplo panorama de como ele percebia a produção intelectual 
brasileira desde fins do século 19, quanto ao “espírito latino” que 
movimentava parte dos debates culturais parisienses dos quais ele se 
aproximou. 
Esse último aspecto se nota logo no primeiro parágrafo, quando 
Dom Quixote e Os Lusíadas aparecem lado a lado enquanto produtos 
de um “idealismo latino” que teria desembarcado na América do Sul 
com Cabral, trazendo junto “uma força latina de coesão, de constru-
ção e de cultura”. Essa força era representada pelo jesuíta, apresenta-
do como herdeiro do “espírito de organização e de conquista” legado 
ao mundo latino pelo Império romano. O jesuíta era um “legionário” 
que veio à América lançar as “Missões” no Uruguai e fundar a cidade 
de Piratininga, “que devia engendrar a força e a riqueza de São Paulo 
de hoje”24.
Assim estava feita a costura entre a história do “mundo lati-
no” e a história do Brasil, pela presença, na formação inicial do país, 
do “padre latino” e da cultura ibérica. Com isso, Oswald de Andrade 
arma um problema complexo, pois o suposto “espírito de organização 
e de conquista” do jesuíta tinha de conviver no Novo Mundo com ou-
tros elementos étnicos e culturais. Parte do conteúdo da conferência 
é uma tentativa de resolver esse problema e conciliar os elementos 
“latinos” e “bárbaros” que constituíam a sociedade brasileira. Daí a 
importância de “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo” para 
o entendimento da experiência intelectual de Oswald de Andrade, 
uma vez que nessa conferência estão esboçadas, talvez pela primeira 
vez, algumas das principais questões que ele irá perseguir ao longo da 
década de 1920, às quais seus dois manifestos procuram responder. 
E, como será visto, ele reserva a parte final da apresentação para as 
artes visuais e a música, que tinham um papel a cumprir no enfrenta-
mento daquelas questões. 
Depois de criar um vínculo com o idealismo latino, a apresen-
tação segue comentando a formação étnica e cultural do Brasil, que 
teria se dado, inicialmente, pela atuação de três elementos – o índio, 
o português e o padre latino. “O negro”, complementa o escritor, “veio 
da África, pouco tempo depois”. Dessa abertura da conferência, in-
teressa destacar aqui o papel atribuído ao indígena e ao africano. A 
imagem da participação do indígena e do negro na formação do Brasil 
7 de março, o escritor, sempre 
se queixando de Sérgio Milliet, 
comenta seu primeiro encontro 
com Larbaud: “Ontem visitei 
Valéry Larbaud. É o Bom, na 
acepção gorda da palavra. Vai 
aprender o português para 
traduzir toda a geração, já que 
Serge Milliet continua a acreditar 
no preguiçoso Sr. Alfred de 
Musset”. Poucas semanas 
depois, em carta sem data, mas 
anterior a 9 de abril, ele afirma: 
“Atenção para Larbaud e Morand 
– amigos”.
18. Revue de l’Amérique latine, 
n. 1, jan. 1922, p. 2.
19. Cf. BERCHENKO, Adriana. La 
Revue de l'Amérique latine en 
los años 20. América: Cahiers du 
CRICCAL, n° 4-5, p. 21-26, 1990.
20. SILVER, Kenneth E. Esprit 
de corps. The art of the Parisian 
Avant-Garde and the First World 
War, 1914-1925. Princeton: 
Princeton University Press, 1989, 
p. 92-100.
21. Ibidem, p. 97-98.
22. Sobre a atuação desse 
espaço, inaugurado em Paris, em 
29 de maio de 1923, ver BATISTA, 
Marta Rossetti. Op. cit., p. 167 
et. seq.
23. Uma tradução do texto da 
conferência foi publicada na 
Revista do Brasil, n. 23, dezembro 
de 1923, porém com supressões 
e cortes de parágrafos inteiros 
em relação à versão da Revue de 
l’Amérique Latine. Como a versão 
utilizada no volume Estética e 
Política das Obras Completas
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criada por Oswald de Andrade nesse momento oscila entre a sub-
missão passiva à cultura imposta e o exotismo. Veja-se, por exemplo, 
o trecho em que o escritor comenta a importância da fé católica na 
constituição do que chama de “sociedade sul-americana”:
Reconhecendo a eficácia da fé no bom êxito das suas empresas, o portu-
guês, que, sozinho, logrou resistir ao missionário, deu-lhe, nas primeiras 
assembleias do continente descoberto, uma ascendência preponderante. 
O índio politeísta não tardou a agregar um novo deus à sua mitologia 
(oral)25, e o negro, habituado a ver em tudo manifestações sobrenaturais, 
deixou-se batizar com uma alegria de criança26.
Leitor de autores como Oliveira Vianna e Graça Aranha – am-
bos citados na conferência –, que apresentavam uma visão de indí-
genas e negros como elementos inferiores na formação da sociedade 
brasileira, Oswald de Andrade delineia no trecho citado uma visão 
no mínimo problemática do que foram os processos históricos da ca-
tequização indígena e do batismo cristão de africanos escravizados, 
que os destituía de suas origens espirituais e culturais. Processos de 
violência física e simbólica aparecem como assimilações passivas, 
desprovidas de qualquer conflito ou resistência. Em outros trechos 
da conferência, a participação de indígenas e negros na formação da 
cultura brasileira será novamente lembrada, dessa vez em chave um 
pouco diferente.
Um desses trechos é o argumento que sustenta a afirmação de 
que a literatura brasileira só havia alcançado uma realidade superior 
e nacional na obra de Machado de Assis. Embora reconheça que um 
“sentimento brasileiro” já existia nas obras de poetas e escritores como 
Basílio da Gama, Gonçalves Dias e José de Alencar, para Oswald de 
Andrade esses autores haviam falhado, especialmente Alencar, por 
projetarem uma imagem do indígena idealizada e falsa. Havia uma es-
pécie de paradoxo que esses escritores brasileiros teriam alimentado, 
um paradoxo cuja origem remontava à reação dos primeiros portugue-
ses diante da natureza tropical: “O português boquiabriu-se diante 
da natureza do mundo descoberto e, para exprimir seu entusiasmo, 
recorreu aos seus conhecimentos greco-latinos”27. Eis o paradoxo: a 
experiência singular e nova da vida nos trópicos era vertida em lingua-
gem por meio de recursos que lhe eram estranhos. Até Machado de 
de Oswald de Andrade foi a 
da Revista do Brasil, sempre 
que for citado aqui algum dos 
trechos suprimidos, isso será 
indicado em nota. A tradução 
desses trechos é nossa. Para 
os demais trechos citados, foi 
utilizada a versão da Revista do 
Brasil, segundo a edição das 
Obras Completas de Oswald de 
Andrade, indicando-se entre 
parênteses as supressões 
relevantes.
24.  ANDRADE, Oswald 
de. O esforço intelectual 
do Brasil contemporâneo 
(1923). In: Estética e Política. 
Organização, introdução 
e notas Maria Eugenia 
Boaventura. 2a ed. rev. e ampl. 
São Paulo; Globo, 2011, p. 39.
25. No original em francês 
consta “mythologie orale”.
26. ANDRADE, Oswald de. O 
esforço intelectual do Brasil 
contemporâneo (1923). Op. cit., 
2011, p. 40.





Assis, os recursos expressivos de que os escritores brasileiros teriam 
lançado mão em suas obras provinham unicamente “da influência de 
importação” e por isso resultavam em obras incompletas.
Oswald de Andrade não avança em sua caracterização da sin-
gularidade do autor de Dom Casmurro no panorama do esforço inte-
lectual brasileiro por ele traçado, limitando-se apenas a afirmar: “Ma-
chado de Assis, branco de epiderme e cumulado de louvores pelos 
brancos, obteve equilíbrio, devido ao seu sangue negro”. Na obra do 
escritor fluminense não haveria qualquer “desvio inútil de paisagem, 
nenhuma gafa lírica”, sendo seus romances “nossas melhores obras de 
ficção”28. O realismo e a precisão de sua escrita teriam salvo Machado 
de Assis do idealismo loquaz de seus antecessores. Esse realismo teria 
origem, segundo Oswald de Andrade, no “sangue negro” do escritor, 
como se depreende do trecho a seguir, que antecede imediatamente 
suas considerações sobre Machado de Assis:
O negro é um elemento realista. Isto observou-se ultimamente nas in-
dústrias decorativas de Dakar, na estatuária africana, posta em relevo por 
Picasso, Derain, André Lhote e outros artistas célebres de Paris, na anto-
logia, tão completa, de Blaise Cendrars. De resto, ele, que vinha da África, 
não podia maravilhar-se diante da nossa paisagem. O português, ao che-
gar, fazia sonetos, e o negro, por seu turno, a fim de expressar suas alegrias 
ou mágoas, rufava nos urucungos.29
O mesmo negro apontado, poucos parágrafos antes, como pron-
to a ver em tudo manifestações sobrenaturais, é agora descrito como 
um elemento realista, sendo a presença do “sangue negro” nas veias 
do autor de Memórias póstumas de Brás Cubas um fator determinante 
para a qualidade de sua obra como escritor. Sem entrar no mérito 
questionável dessa argumentação de cunho biológico, o que interessa 
destacar é que o entendimento do negro na citação acima revela um 
aspecto do contato de Oswald de Andrade com o ambiente cultural 
francês. Ele demonstra estar plenamente consciente do processo de 
valorização de culturas não europeias em curso naquele momento, 
algo que se confirma no trecho final da conferência, quando comenta 
as realizações dos músicos brasileiros em Paris: “jamais se sentiu tão 
bem em Paris o som dos tambores do negro e do canto do indígena. 
Essas forças étnicas estão em plena modernidade”30.
28. Loc. cit.
29. Loc. cit. Na versão em 
francês, lê-se: “le nègre 
battait les premiers tambours, 
pour exprimer sa joie et sa 
peine”.
30. ANDRADE, Oswald de. 
L'effort intellectuel du Brésil 
contemporain. Revue de 
l’Amérique Latine, Paris, ano 
2, n. 5, p. 207, jul. 1923. O 
trecho citado foi suprimido da 
tradução publicada na Revista 
do Brasil.
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Diante dessas colocações, é possível sugerir que, no momento 
em que preparou a conferência, Oswald de Andrade se encontrava 
em meio a um processo de revisão do modo como percebia a posição 
ocupada por negros e indígenas na formação cultural do Brasil. Seu 
entendimento sobre essa questão apresenta ainda resíduos de ideias 
inferiorizantes – a passividade e a infantilidade. Ao mesmo tempo, ele 
procurava se apropriar de um fenômeno histórico com o qual acabava 
de entrar em contato: o “primitivismo” das vanguardas europeias e a 
“negrofilia” existente em Paris31. 
Aqui, pode ser útil abrir uma breve digressão. Um elemento da 
negrofilia europeia das primeiras décadas do século XX que, recente-
mente, tem sido discutido em chave crítica, é o processo de espeta-
cularização dos corpos de mulheres e homens africanos, que, desde o 
século XIX, assumiu diversas formas no contexto dos espetáculos de 
massa não apenas na França, mas em outros países europeus e nos 
Estados Unidos. Nos ethnic e freak shows, nos “zoológicos humanos” 
das exposições universais e coloniais32, nas arenas de boxe, nos ca-
barés e no teatro, assim como em toda a iconografia que esses even-
tos mobilizavam, produzia-se uma verdadeira indústria de exibição da 
alteridade étnica, em que o corpo negro oscilava entre o exótico, o 
selvagem, o lúbrico e o monstruoso.
Pode ser lembrado aqui, a título de exemplo, a trajetória do ator 
e dançarino Habib Benglia, nascido na Argélia, que ganhou notorie-
dade na década de 1920 pelas performances de dança que protagoni-
zava no cabaré Folies Bergères e por sua atuação em peças como Le 
loup de Gubbio (1921), Cyclone (1923), L’empereur Jones (1923). Ou 
os boxeadores estadunidenses Jack Johnson, Dixie Kid ou Sam Mac 
Vea, que podiam ser vistos em arenas armadas em circos. Como apon-
ta Sylvie Chalaye, em artigo que focaliza a recepção desses eventos, 
neles a verdadeira atração era o corpo negro:
O público branco se vê confrontado com o corpo do Outro: o corpo negro 
do boxeador americano sobre a arena do circo, como aquele do guerreiro 
zoulou que veio aos Folies Bergères ou aquele da dançarina ashanti ao 
Jardin zoológico de aclimatação, ou ainda aquele do escaramuçador sene-
galês que desfila pela primeira vez na capital em Longchamp, em 1899. E 
não é o soldado, não é o boxeador, não é o dançarino ou o guerreiro que 
os parisienses observam, mas verdadeiramente a corporeidade “negra” de 
31. Sobre esta última palavra, 
Petrine Archer-Straw afirma: 
“ ‘Negrofilia’, do francês 
négrophilie, significa um 
apreço pela cultura negra. Nos 
anos 1920, o termo foi usado 
positivamente pela vanguarda 
parisiense para afirmar seu 
apreço provocador pelo negro. 
A origem da palavra, no 
entanto, não é tão lisonjeira. 
Ser chamado de ‘negrófilo’ 
ou ‘amante dos negros’ no 
século 19 era ser condenado 
como um apoiador de atitudes 
liberais a respeito da escravidão 
e da abolição. Ainda mais 
negativamente, negrófilos eram 
por vezes acusados de ter um 
apetite sexual depravado por 
negros, situando-os, assim, 
fora dos limites morais da 
sociedade ‘civilizada’ [...] Tal 
como usada pelas vanguardas 
parisienses, a palavra pretendia 
ser provocativa e desafiadora 
dos valores burgueses”. In: 
ARCHER-STRAW, Petrine. 
Negrophilia: Avant-Garde Paris 
and Black Culture in the 1920s. 
New York: Thames & Hudson, 
2000, p. 9-10, tradução nossa.
32. Cf. BLANCHARD, P.; 
BANCEL, N.; BOËTSCH, 
G.; DEROO, É.; LEMAIRE, 
S. Zoos humains et 
exhibitions coloniales. 150 
ans d'inventions de l'Autre. 
Paris: La Découverte, 2011. 
Ver, em especial, os capítulos 
“La Vénus hottentote ou la 
naissance d'un ‘phénomène’ ” 
e “ ‘Exhibition’ et médiatisation 






uma presença que impressiona (...) São corpos para se ver, corpos autênti-
cos, em carne e osso, objetos de apresentação que se oferece à curiosidade 
do público. O corpo negro feito espetáculo.33  
Esse fenômeno pode ser entendido, ainda segundo Chalaye, 
como projeção de uma “fantasia erótica” que agitava os 1920 e con-
trapunha corpos brancos e negros: 
Empacotados em seus ternos cor de grafite, sufocados nos corsets que lhes 
comprimem o peito, burgueses e burguesas olham o corpo do “negro” ou 
da “negra” como um corpo livre e disponível (...) Uma nudez para se ver 
com toda liberdade porque ela ocupa a cena em nome do espetáculo, e 
sobretudo de um certo realismo etnográfico.34
Nessa fantasia, não faltou espaço para um entendimento do 
corpo negro não apenas como lúbrico, mas também como bestial. É o 
que Chalaye identifica nas críticas publicadas na imprensa francesa, 
entre outubro e novembro de 1923, a respeito da atuação de Habib 
Benglia como protagonista da peça L’empereur Jones, escrita pelo es-
tadunidense Eugene O’Neill e montada naquele ano pelo ator e dire-
tor francês Firmin Gémier, no Odéon-Théâtre. Segundo a autora, o 
público se sentia atraído mais pela performance atlética de Benglia do 
que por suas qualidades como ator:
 
Não se retém a performance do ator, mas a agitação que provoca a corpo-
reidade de sua presença. Em Le Carnet, René Wisner reconhece o talento 
de Benglia, mas em termos que o reduzem curiosamente a uma condição 
animal: “Ele tem espasmos e sobressaltos de besta capturada. Todo seu 
corpo se dobra, se recompõe, salta e cai novamente. Ele faz de sua acade-
mia negra um poema exprimindo a aflição ou a esperança. Um ator atua 
com seu cérebro e seu rosto, já o Sr. Benglia atua com seus músculos [...] 
É impossível ser mais sincero, estar mais próxima da animalidade, e ser 
mais artista”.35 
Para Chalaye, o uso desse tipo de vocabulário animalizan-
te sugere que entre as exposições etnológicas do Jardin Zoológique 
d’Acclimatation e o palco dos teatros e cabarés havia pouca ou nenhu-
ma diferença para o olhar do espectador. 
33. CHALAYE, Sylvie. Théâtre 
et cabarets: le “nègre” 
spectacle. In: BLANCHARD, 
P.; BANCEL, N.; BOËTSCH, 
G.; DEROO, É.; LEMAIRE, S. 
Zoos humains et exhibitions 
coloniales. 150 ans 
d'inventions de l'Autre. Paris: 
La Découverte, 2011. p. 400.
  
34. Ibidem.
35. Ibidem, p. 404.
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Retomando o fio da argumentação proposta aqui sobre a confe-
rência de Oswald de Andrade, o que se quis destacar com as conside-
rações acima é que a “descoberta” das esculturas, máscaras, lendas e 
cantos africanos por artistas e escritores das vanguardas históricas se 
deu em meio e participou desse processo mais amplo de construção 
social de uma alteridade étnica baseada na projeção de uma identida-
de “selvagem” sobre corpos de indivíduos africanos ou afrodescenden-
tes e sobre suas produções culturais. 
Ao mencionar apenas os cantos ou o rufo dos tambores, sem 
se ocupar de seus significados, não há qualquer indício no pensamen-
to do escritor de um interesse por essas práticas como algo mais do 
que a simples expressão de “forças étnicas”. A modernidade do negro 
e do indígena, na visão por ele projetada a partir do que vivenciava 
em Paris, residia em manifestações exteriores do que ele entendia 
serem duas “forças étnicas” brasileiras. Por essa razão, pode-se ar-
gumentar que, ao valorizar aquelas práticas culturais apenas dessa 
maneira, ainda que com intenção de alçá-las à condição de realidades 
que colocavam o Brasil “em plena modernidade”, Oswald de Andrade 
as apresentava como imagens exóticas, reconhecíveis e agradáveis ao 
gosto primitivista do público de sua conferência36. 
Além do realismo dos romances de Machado de Assis, a influência 
do “sangue negro” é lembrada na conferência também em relação a outros 
elementos da cultura brasileira. O sentimento nacional anunciado pelos 
poetas coloniais era na verdade algo que se produzia por toda a parte,
 
nos cantos negros, nos cantos caboclos, para se diluir, na ingenuidade pri-
mitiva de ritmos pobres, em Casimiro de Abreu. Este é o primeiro cantor da 
nossa melancolia de raças exiladas no meio de um paraíso mal conquistado.37
Na sequência, são apresentados alguns autores ligados ao 
regionalismo, como Ricardo Gonçalves, Cornélio Pires e Catulo da 
Paixão Cearense, que buscavam se aproximar “da verdade nacional, 
anunciada pelos cantos anônimos dos sertões, a cantiga nostálgica do 
vaqueiro, do almocreve, do negro e do caipira”. A “verdade nacional” 
estava anunciada, portanto, aos que quisessem ouvi-la, pelos “cantos 
anônimos dos sertões” e por seus personagens. De modo que o esforço 
intelectual do Brasil contemporâneo é resumido por Oswald de 
Andrade da seguinte maneira: “Dada nossa matéria psicológica e nosso 
36. Cabe lembrar aqui que, 
também em 1923, Tarsila do 
Amaral pinta A Negra, obra 
que, como as considerações 
de Oswald de Andrade na 
conferência da Sorbonne, 
também pode ser entendida 
como uma tentativa de 
resposta ao ambiente negrófilo 
parisiense. Uma análise nesse 
sentido é apresentada no 
capítulo “De Babilônia ao Pau 
Brasil”, da tese Um boxeur na 
arena: Oswald de Andrade e as 
artes visuais no Brasil, de que foi 
extraído este artigo.
37. ANDRADE, Oswald de. O 
esforço intelectual do Brasil 
contemporâneo (1923). Op. 





sentimento étnico, a obra do Brasil contemporâneo consiste em aliar 
a estas riquezas adquiridas uma expressão e uma forma que podem 
dirigir nossa arte para o apogeu.”38 Nesse trecho, já é possível antever 
ideias que reaparecerão condensadas no Manifesto da Poesia Pau-Brasil. 
O esforço do Brasil contemporâneo era libertar-se da submissão às 
“influências importadas” e aproveitar as riquezas de expressão que já 
possuíamos para construir uma arte verdadeiramente nacional. 
Concluindo sua apresentação na Sorbonne, Oswald de Andrade 
faz alguns comentários sobre a escultura, a pintura e a música brasilei-
ras. Para Aracy Amaral, no que diz respeito às artes visuais, a conferên-
cia apresentava apenas dois méritos: “o reconhecimento da atualidade 
do exótico na França e a rejeição positiva da atividade da Missão Fran-
cesa em nosso país no século XIX”39. Se o primeiro ponto, pelo que foi 
visto até aqui, está correto, pode ser útil verificar a pertinência do se-
gundo ponto. De fato, como aponta Amaral, Oswald de Andrade afirma 
que o direcionamento da pintura brasileira no sentido de uma arte “sem 
personalidade” era um efeito da atuação dos artistas ligados à missão. 
Mas, no mesmo parágrafo em que isso é dito, há também outras opini-
ões não menos importantes sobre a história da pintura no Brasil: 
Se Debret teve o bom senso de reunir a seus assuntos anedóticos – ele era 
um discípulo de David –, os elementos da nacionalidade nascente e o sen-
tido decorativo indígena, o pintor português Da Silva e os outros mestres 
da missão francesa dirigiram nossa pintura para um sentido de velho clas-
sicismo deslocado que fez, até nossos dias, uma arte sem personalidade. 
De fato, como na literatura, a lembrança das fórmulas clássicas impediu 
longamente a livre eclosão de uma verdadeira arte nacional.40
Como se vê, Oswald de Andrade menciona o sucessor de Jo-
achim Lebreton na direção da Escola Real de Ciências, Artes e Ofí-
cios, o pintor Henrique José da Silva, ao lado dos “outros mestres da 
missão francesa”, como aqueles que levaram a pintura brasileira a 
uma arte sem personalidade, deslocando Debret de uma participação 
direta nesse processo. Poucas linhas antes do parágrafo citado acima, 
ele já havia feito a seguinte colocação: “Na pintura, criada no Rio 
por Debret, que fazia parte da missão francesa de cultura contratada 
por dom João VI, há toda uma tradição do retrato e de assuntos his-
tóricos”. Para o escritor, portanto, a pintura no Rio de Janeiro havia 
38. Ibidem, p. 46.
39. AMARAL, Aracy. Op. cit.,
p. 108-109.
40. ANDRADE, Oswald de. 
L'effort intellectuel du Brésil 
contemporain. Op. cit., jul. 
1923, p. 206. Na versão 
publicada na Revista do Brasil, 
todo o trecho até “de fato” foi 
suprimido.
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sido criada por Debret. Seria, no mínimo, injusto ignorar um posi-
cionamento como esse, apenas para manter intacta a imagem de um 
modernista que negava qualquer valor ao passado acadêmico. 
Se, de fato, como demonstram suas posições a respeito da Aca-
demia e suas “chapudas lições”, Oswald de Andrade tinha muitas res-
trições à produção dos artistas por ela formados41, seu posicionamento 
sobre Debret contribui para tornar mais complexo seu entendimento da 
história da pintura no Brasil. Embora o escritor não comente qualquer 
trabalho do pintor, a obra de Debret é entendida como uma primeira 
tentativa de inclusão tanto de “elementos da nacionalidade nascente”, 
quanto de um “sentido decorativo indígena”, o que permite pensar que 
a pintura do artista francês era, para o escritor, a primeira tentativa 
consciente de produzir uma arte singular, com “personalidade”42. 
Ainda sobre Debret, é possível inferir, embora a frase não torne 
isso explícito, que sua pintura teve um papel significativo para o surgi-
mento da “tradição do retrato e de assuntos históricos” mencionada por 
Oswald de Andrade. Talvez, pelo contexto em que se dava a conferên-
cia, a menção a um pintor francês – discípulo de David, como o autor 
fez questão de frisar – como criador de uma tradição pictórica no Brasil 
tenha sido uma maneira de forjar mais um vínculo que unia o país à tra-
dição clássica francesa. No entanto, será justamente “a lembrança das 
fórmulas clássicas” um fator apontado por Oswald de Andrade como 
bloqueio à produção de uma verdadeira arte nacional. 
Após comentar a má influência de Henrique José da Silva e dos 
demais “mestres da missão francesa”, Oswald de Andrade complementa: 
Sempre a obsessão da Arcádia com seus pastores, sempre os mitos gregos 
ou então a imitação das paisagens da Europa, com seus caminhos fáceis e 
seus campos bem alinhados, tudo isso numa terra onde a natureza é rebel-
de, a luz é vertical e a vida está em plena construção.43 
Pode parecer que quem fala no trecho acima é o Oswald de 
Andrade autor do artigo “Em prol de uma pintura nacional”, que cri-
ticava, em 1915, a atitude frente à natureza tropical dos pintores pau-
listas que estudavam na Europa custeados pelo Pensionato Artístico, 
apontando Almeida Júnior como precursor e modelo a ser seguido. 
Mas não é mais. Agora, os precursores foram deslocados para um pe-
ríodo anterior à atuação do pintor ituano; são os artistas coloniais e 
41. A menção, na conferência, 
aos processos de Pedro 
Américo e do casal Lucílio 
e Georgina de Albuquerque, 
como algo superado pela nova 
geração de artistas brasileiros é 
mais um exemplo disso.
42. Anteriores a Debret, são 
mencionados os “precursores” 
Leandro Joaquim e Olímpio da 
Mata. Oswald de Andrade se 
refere a um trabalho perdido do 
primeiro como “a obra-prima 
da nossa pintura antiga”.






Debret. Já os modelos para a pintura brasileira contemporânea eram 
agora procurados em Paris: “Os novos artistas, precedidos por Navar-
ro da Costa, começaram a reação adotando os processos modernos, 
oriundos do movimento cubista da Europa”44.
Considerado “um protesto contra a arte imitadora dos museus”, o 
cubismo, como Oswald de Andrade se preocupa em esclarecer, não vinha 
sendo adotado de forma inconsciente e acrítica pelos jovens artistas bra-
sileiros. É o que sugere a seguinte afirmação: “E se é absurdo de aplicá-lo 
[o cubismo] no Brasil, as leis que ele soube extrair dos antigos mestres 
foram consideradas aceitáveis para muitos de nossos jovens pintores”45. 
Com base nessa colocação, é possível inferir que, do encaminhamento 
“clássico” da pintura cubista no início da década de 1920, Oswald de 
Andrade julgava mais relevante reter as “leis”, dando pouca atenção aos 
temas das obras, por exemplo, de Picasso nesse período. Isso, de cer-
to modo, aponta para os limites da aproximação com o “espírito latino” 
proposta na conferência. Daquele espírito seria preciso reter o equilíbrio 
construtivo, as “leis” descobertas pelos cubistas nos mestres clássicos. 
Quanto aos assuntos, estes deveriam ser buscados em outras referências.
É o que sugerem os breves comentários de Oswald de Andrade 
no parágrafo em que menciona os artistas brasileiros que pesquisavam 
os processos modernos. De Anita Malfatti, ele destaca “os procedimen-
tos enérgicos”; de Di Cavalcanti, “a fantasia”; de Rego Monteiro, a pes-
quisa da “estilização de nossos motivos indígenas, procurando criar ao 
lado de uma arte pessoal, a arte decorativa do Brasil”46; e, por fim, de 
Tarsila do Amaral, a estética que “alia os temas do interior brasileiro aos 
procedimentos mais avançados da pintura atual”47. Não era, portanto, 
nas figuras da mitologia clássica que os artistas brasileiros buscavam 
inspiração, mas nos “motivos indígenas” e no “interior brasileiro”.
Além dos pintores e pintoras, Oswald de Andrade também des-
tacou na conferência o escultor Victor Brecheret. Mas não sem antes 
mencionar, como fizera com a pintura, os precursores coloniais, entre 
os quais ele cita o “entalhador de pedras do estado de Minas”, Aleijadi-
nho, e os “primeiros criadores de imagens” da Bahia e do Rio de Janeiro, 
Chagas, o Cabra, e Mestre Valentim. Para Oswald de Andrade, era des-
sas fontes que Victor Brecheret tentava extrair sua arte48. Ao comentar a 
peça Ídolo, o escritor destaca o quanto nessa escultura Brecheret dirigia 
“suas linhas e seu estilo para a estatuária negro-indiana da colônia”49. 
Dessa forma, Brecheret é apresentado por Oswald de Andrade como um 
44. Ibidem, p. 52.
45. ANDRADE, Oswald de. 
L'effort intellectuel du Brésil 
contemporain. Op. cit., jul. 
1923, p. 206, Trecho suprimido 
na versão publicada na
Revista do Brasil.
46. Já foi indicado acima 
o quanto a apresentação 
de “O esforço intelectual 
do Brasil contemporâneo” 
pode ser entendida como 
um momento estratégico no 
estabelecimento, por Oswald 
de Andrade, de contatos junto 
ao meio intelectual francês. 
Há em todo o texto um objetivo 
bastante nítido de mostrar 
a qualidade e o valor do 
esforço intelectual e artístico 
brasileiro. Esse objetivo,
 possivelmente, o levou a 
incluir na apresentação 
algumas posições que, em 
outro contexto, ele talvez não 
assumisse. Esse parece
 ser o caso das pinturas de 
Rego Monteiro. Em carta 
enviada a Mário de Andrade,
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artista pesquisador de uma tradição nacional na escultura. Uma tradição 
alheia aos escultores formados pela Academia; uma tradição marcada, 
como na literatura e nos cantos populares, pelo “sangue negro”.
Para concluir esses apontamentos sobre a “descoberta” do Brasil 
feita por Oswald de Andrade em Paris, pode ser útil analisar dois artigos 
enviados da capital francesa ao jornal carioca Correio da Manhã. São 
eles “Vantagens do caos brasileiro” e “Preocupações brasileiras”, publi-
cados, respectivamente, em 12 e 20 de dezembro de 1923. 
No primeiro texto, é apresentado um diagnóstico da experiência 
criativa de escritores brasileiros, baseado no artigo “Poesia velha, poesia 
nova, poesia eterna”, de Amadeu Amaral, que discutia o problema do 
“transplante” de “modelos alienígenas” constantemente realizado pelos 
movimentos literários brasileiros. A posição de Amaral era de que mes-
mo imitando exterioridades dos modelos europeus que importavam, os 
escritores brasileiros nunca deixavam de ser brasileiros. Ainda que “ves-
tidos à francesa”, todos permaneciam
 
brasileiros dos quatro costados (...) com toda a conformação, todos os defeitos, 
todas as qualidades, todas as manias, todas as virtudes, todas as heranças e tendên-
cias conscientes e inconscientes que um meio e uma nacionalidade imprimem nas 
mais profundas entranhas das almas nativas, sujeitos, por submissão ou sem ela, 
às contingências da vida que se processa, independente quand même, dentro das 
fronteiras de um país geográfico, política e moralmente definido.50
 
Esse entendimento de Amadeu Amaral sobre a experiência 
intelectual brasileira abria a Oswald de Andrade a oportunidade 
de diagnosticar o que ele nomeia de caos brasileiro. Um caos que 
abrangia desde o campo institucional, com um parlamento britânico 
transplantado para o império de D. Pedro II no século XIX, até a 
arquitetura, “que representa trezentos e trinta tipos de cidades 
humanas”. Tudo isso era fruto do que o escritor batiza de “psicologia 
de exposição universal”, que tudo acolhia com uma “tolice infantil”, 
“cheia de audácia, de pesquisas, de seiva casamenteira”51.
No entanto, ainda que reconhecesse o valor daquela “seiva ca-
samenteira” que imperava na atitude psicológica brasileira, Oswald 
de Andrade apontava um perigo que ameaçava o verdadeiro caminho 
intelectual do país. Era o perigo da submissão a “certo gosto exterior 
apreendido”, que consistia em abandonar “nossa escolha natural e 
em 4 de março de 1923, na 
qual comentava o Salon 
des Indépendants, Oswald 
de Andrade se refere às 
obras da exposição nos 
seguintes termos: “o salão 
dos independants [sic], a 
última arrancada, já ridícula, 
já triste, da modernidade 
ocidental. Não é mais 
cubismo, é cú… ismo. Lhote, 
Léger, Gleizes, Lipchits [sic] 
comandando esquadrões 
de Regos Monteiros. Uma 
palhaçada!”. Se no Salon 
des Indépendants ele havia 
identificado “um esquadrão 
de Regos Monteiros”, portanto 
uma arte indiferenciada e 
sem personalidade, produzida 
em série sob a batuta dos 
mestres cubistas, é difícil 
imaginar que alguns meses 
depois ele percebesse na 
obra do artista pernambucano 
a arte pessoal apontada na 
conferência.
47. ANDRADE, Oswald de. 
L'effort intellectuel du Brésil 
contemporain. Op. cit., jul. 
1923, p. 206. Trecho suprimido 
na versão publicada na
Revista do Brasil.
48. A conexão das esculturas 
de Brecheret às de artistas 
coloniais como Chagas, o 
Cabra e Aleijadinho já havia 
sido sugerida por Mário de 
Andrade anos antes, em texto 
sobre o escultor, publicado na 
revista Ilustração Brasileira: 
“São Paulo, mais 
uma vez e em outro terreno, 






flutuante, para nos submeter a uma perigosa deformação aparente-
mente ortopédica”. Na escolha dos modelos exteriores a incorporar, 
era preciso saber obedecer ao que o “organismo” nacional conseguisse 
extrair de “elementos brasileirantes” daqueles modelos:
 
Possuímos, afinal, um organismo, pois é ele que procura, elege, aceita, absor-
ve e transforma. Esse organismo já tem mesmo algumas características mar-
cadas pela adaptação no ambiente da vitalidade orgânica de certos modelos 
que ou vieram nas raças de formação ou com elas melhor coincidiram.52
Essas características marcadas ou “tendências já definidas e 
mesmo chegadas a um caráter de tradição” seriam: “em música, o ritmo 
do índio e o canto negro; nas artes plásticas, a ingenuidade dos mulatos 
místicos; na literatura, o ‘folclore’”53.  Por “mulatos místicos” entende-
-se que Oswald de Andrade se refere aos artistas coloniais – Aleijadi-
nho, Chagas, o Cabra e Mestre Valentim, mencionados em sua confe-
rência na Sorbonne. Era a partir dessa “base” nacional, dessa “tradição” 
já estabelecida que se deveria orientar a escolha de modelos. 
Na sequência de “Vantagens do caos brasileiro”, o escritor apon-
ta alguns elementos que poderiam ser tomados como exemplos daquela 
submissão “ortopédica” a modelos exteriores. E um deles está relacio-
nado à pintura: 
A nossa pintura, começada pela religiosidade ingênua e dura dos primitivos e 
desgraçadamente interrompida por um século de servilismo acadêmico, não 
pode e não deve, por motivos de luz e de geografia, seguir o impressionismo e 
a doçura do mestres franceses e italianos do século passado.54
 Assim, o mesmo perigo de correção “ortopédica” daquelas 
que seriam as tendências “naturais” da pintura no Brasil, estabeleci-
das pela tradição colonial, estava presente tanto nos modelos acadê-
micos quanto nos impressionistas. Estar ciente disso, no entanto, não 
implicava renegar o que acontecia na Europa. Ao contrário, para o 
escritor era urgente entender o fenômeno de “descoberta” da América 
que vinha se processando naquele continente: 
A Europa descobriu definitivamente a América e deixou-se facilmente su-
gestionar pela forte novidade da vida veloz e prática do novo continente. 
 o Aleijadinho de Vila Rica, o 
gênio inculto do
portal de São Francisco de 
Assis, em Ouro Preto, e da 
escadaria de Congonhas 
encetou e que nenhum ousara 
continuar. E Brecheret, cujas 
forças artísticas rapidamente 
se maturam ao calor de 
impecilhos e rivalidade, não 
só renova o passado em que 
a Bahia deu Chagas, o Rio 
Mestre Valentim e Minas João 
Francisco Lisboa, como realiza 
o ideal moderno da escultura, 
templo onde pontificam 
Boudelle, Lembruck, 
Carl Milles e Mestrovic”. 
ANDRADE, Mário de. De São 
Paulo. Illustração Brasileira, 
Rio de Janeiro, ano 8, n. 3, nov. 
1920, s.p.
49. ANDRADE, Oswald de. O 
esforço intelectual do Brasil 
contemporâneo (1923). Op. 
cit., 2011, p. 51.
50. Idem. Vantagens do caos 
brasileiro. Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, 12 dez. 1923. 
Disponível em: <http://
hemerotecadigital.bn.gov.br/>. 
Acesso em: 1 mar. 2018. O 
trecho é do artigo de Amadeu 
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Apenas, sendo um mais aperfeiçoado cadinho, já produziu nas suas elites o 
que a América ainda apresenta em bruto como arte e literatura.55
 
Assim, o cubismo francês será por ele entendido como produto 
da “máquina americana”, assim como as músicas de Erik Satie e Igor 
Stravinski, “saíram das liberdades do ‘jazz’ americano”. Eram as elites 
europeias lapidando o que América oferecia em estado bruto.
Nesse contexto de aproveitamento intelectual das novas expe-
riências estéticas promovidas pela modernidade, em conjunto com o 
que a América oferecia de “forte novidade”, o gosto de Monteiro Lo-
bato pela pintura de um Paul Chabas aparecia a Oswald de Andrade 
como uma monstruosidade estética. Do autor de Ideias de Jeca Tatu, 
no entanto, era preciso aproveitar, como símbolo, o personagem Jeca 
Tatu, mas purificando-o das “intoxicações” de Lobato. Era preciso 
mostrar ao “doente” Jeca Tatu que ele “não vale menos como pintor 
que Corot, o grande representativo da passada doçura francesa”56.
Toca-se aqui em um ponto importante desse artigo pouco conhe-
cido de Oswald de Andrade. A argumentação de que a pintura de um Jeca 
Tatu valia tanto quanto a de um Jean-Baptiste Camille Corot era uma 
defesa da pintura popular, muito anterior à valorização no Brasil dos pin-
tores ditos “ingênuos”. O escritor apresenta essa ideia contando uma de 
suas experiências vividas em Paris, no apartamento de Darius Millhaud:
Esperando Darius Milhaud, o conhecido músico da vanguarda parisiense, 
em uma visita que lhe fiz, vi na parede, ao lado de uma natureza morta de 
Picasso e de um desenho de Delacroix, duas paisagens curiosíssimas com 
montanhas, palmeiras e casas. Milhaud fez-me ler a assinatura ‘Jacaré’, 
embaixo dos desenhos e acrescentou: 
– O Brasil não sabe o que tem. Essas deliciosas pinturas que coloco, sem 
medo, em meu apartamento de Paris, ao lado de Picasso e Delacroix, fo-
ram compradas por quase nada no porto da Bahia. O dia em que vocês des-
cobrirem que é esse o caminho da pintura brasileira, poderão conquistar 
um lugar interessante no mundo.57
 
Pouco antes de contar essa experiência que abriu seus olhos para 
um possível e ignorado “caminho da pintura brasileira”, Oswald de An-
drade havia lembrado em seu artigo do “interessante primitivo baiano 








nimos, perdidos no país que os deprecia para admirar as borracheiras 
mais ou menos francesas que tanto honram a Escola Nacional de Belas 
Artes”58. Olímpio da Matta e Jacaré eram os “Jecas” cujas pinturas va-
liam tanto quanto um Corot e que a existência da Academia Imperial e, 
depois, da Escola Nacional de Belas Artes, contribuía para que perma-
necessem ignorados59. O escritor termina o artigo com uma convoca-
ção: “Sejamos antes caóticos, mas livres, que um dia seremos pessoais”.
Em “Preocupações brasileiras”, Oswald de Andrade retoma o pro-
blema do “caos” próprio ao interesse dos intelectuais brasileiros por mo-
delos estrangeiros. Dessa vez, porém, concentra-se nas duas instituições 
– Escola Nacional de Belas Artes e Academia Brasileira de Letras – que 
engendravam, em sua opinião, o que esse caos poderia produzir de mais 
nefasto: a submissão. O texto aborda mais os problemas literários, dis-
cutindo o quanto ações instituídas pela Academia contribuíam para a 
difusão do “caos” da mentalidade nacional. Em meio a essas considera-
ções, porém, surgem algumas observações sobre pintura, dentro de um 
interesse sobre um novo modo de olhar produzido pela vida moderna.
Esse novo modo de olhar, surgido “da oficina mecânica, de bate-
ria coletivista, produzida pela vida atual das grandes cidades com me-
tropolitanos, organização esportiva, aviões, problemas de circulação, 
etc.”, vinha sendo experimentado nas artes e literatura europeias60. Ele 
consistia em uma atitude que Oswald de Andrade chama de “volta aos 
objetos”. Uma volta aos objetos que não tinha qualquer preocupação 
seja de enobrecê-los ou de menosprezá-los:
Desapareceu de fato, com a falsa aristocracia do sublime que defendia de 
cabeleira os passos de ópera e as atitudes de cançoneta, essa mania de nobi-
litar ou horrificar [sic] a vida comum de nossos dias.
Assim, de Cézanne para cá, pintam-se mesas, garrafas, copos, jornais. E foi 
essa volta aos objetos que fez achar aos atuais artistas a grande tradição da 
pintura, perdida pelos cabeludos ignaros e sentimentais do último século.61
Era preciso aprender com essa “volta aos objetos” e reassumir 
frente ao mundo uma atitude semelhante à que teriam experimentado 
nossos primeiros escritores e artistas “nativos”. E para isso, era preciso
esquecer quase tudo quanto aprendemos – das maléficas ternuras de 
Lord Byron aos paradoxos invertidos de Wilde, das tolices materialistas de 
58. Ibidem.
59. Se o casal Lucílio e 
Georgina de Albuquerque 
é outra vez lembrado 
como exemplo de artistas 
acadêmicos que “não 
representam nem o Brasil, 
nem a França, nem coisa 
de definido sentido”, e a 
missão artística francesa é 
apontada novamente como 
a responsável pela “longa 
escravatura artista [sic]” 
que em vez de “melhorar e 
instituir a técnica pictórica 
entre nós, deu de destruir o 
admirável espírito de nossa 
pintura nascente”, Oswald 
de Andrade preocupa-se em 
ressalvar “a exceção curiosa 
de Debret”. A menção a Debret 
como exceção à “malfadada 
e pretensiosa missão de d. 
João VI” reafirma, portanto, 
a opinião do escritor sobre a 
importância do pintor francês 
para a história da pintura 
no Brasil, que ele já havia 
apontado em sua conferência 
na Sorbonne.
60. ANDRADE, Oswald de. 
Preocupações brasileiras. 
Correio da Manhã, Rio 
de Janeiro, 20 dez. 1923. 
Disponível em: <http://
hemerotecadigital.bn.gov.br/>. 
Acesso em: 1 mar. 2018.
61. Ibidem.
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Flaubert, às estéticas embrulhadíssimas de além Reno.
Voltemos corajosamente aos mulatos místicos e urbanos da Bahia, de Per-
nambuco, de Minas.62
Só assim seria possível fazer valer “nosso organismo pesquisa-
dor, absorvente, irrequieto”, que fazia com que queimássemos nossas 
“pestanas tropicais atrás de questões que afetam a psique mórbida 
do norte da Europa”. Só assim seria possível fazer emergir do caos de 
modelos e referências que nossa “seiva casamenteira” unia indiscri-
minadamente, algo de fato original, válido, “pessoal”. Estava traçado 
o roteiro do programa estético Pau-Brasil. A história que se seguiu já 
é bem conhecida. Mas, de algum modo, ainda está sendo escrita. Per-
ceber como as artes visuais foram parte constitutiva da elaboração do 
pensamento de Oswald de Andrade sobre a inserção da cultura bra-
sileira na cultura moderna – e vice-versa – pode acrescentar algumas 
linhas (ou abrir alguns parênteses) nessa história.
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